



Director General de la Unesco

En el curso de una extensa entrevista, Federico Mayor Zaragoza, director general de la Unesco, bioquímico, profesor universitario y poeta, nos abre las puertas de la institu-

ción, cuya sede central se encuentra emplazada en París, y reclama, entre otros muchos aspectos, una cultura basada en la paz y la educación.

Páginas 8-9 ►



Fue un infierno

El 3 de enero de 1944, en Torre del Bierzo (León) se registró el más trágico accidente ferroviario ocurrido en España. Uno de los supervivientes rememora los hechos.

Páginas 2-3 ►

18 19 20 21 22 23 24

DOMINGO
24 DE ENERO DE 1999
DIARIO PALENTINO
SUPLEMENTO SEMANAL
Nº 4

EN DOMINGO

LUIS LÓPEZ ARAICO



DE PURA CAÑA

Con la mirada puesta en los miles de turistas que cada año recalán en esta perla del Caribe, el pueblo cubano vive el cuarenta aniversario de la revolución emprendida contra Batista sumido en la incertidumbre derivada de los primeros intentos aperturistas auspiciados por Fidel Castro. En este reportaje ofrecemos testimonios de primera mano sobre el devenir de sus habitantes, su situación actual y los retos más inmediatos que deberán afrontar en un mundo en permanente cambio. PÁGINA 4-6 ►

El pasado 3 de enero se cumplió el 55 aniversario del accidente ferroviario más grave de España. Ocurrió en el término leonés de Torre del Bierzo, en uno de los túneles de la línea Palencia-La Coruña, y en él murieron cientos de personas. José Fernández, un superviviente de aquella tragedia, describe las imágenes que se le quedaron grabadas de la catástrofe.

De aquella tragedia, le queda una pequeña cicatriz en la cabeza, un billete y un puñado de recuerdos. Tenía 22 años. Muchas ganas de vivir. Y un largo camino que recorrer aún por delante. El destino quiso que José Fernández, por entonces militar destinado en Lugo, ocupara el vagón de cola, el único que no se metió en el túnel donde murieron entre 500 y 800 personas, aunque las cifras oficiales sólo reconocieron 78 víctimas. Más de medio siglo después, el accidente ferroviario de Torre del Bierzo sigue siendo el más grave de la historia en Europa.

Ocurrió el 3 de enero de 1944 en el túnel número 20 de la línea Palencia-La Coruña. El correo expreso 421, atestado de pasajeros, se estrelló contra una locomotora que, por error, circulaba de frente por la vía única. Cientos de personas quedaron atrapadas entre el amasijo de hierros y madera y las llamas. Los escasos supervivientes de aquella catástrofe la describen como un auténtico infierno, pues en el horno que fue ese túnel al estallar las calderas de las máquinas y arder los vagones, desaparecieron cientos de personas de las que no quedó ni el recuerdo. "Sentí un golpe muy fuerte. Nuestro vagón quedó atravesado en la vía al hacer tope con el coche que precedía al nuestro. Se oían sonidos como de disparos, pero creo que era todo lo que explotaba dentro. Alguien dijo que podían estallar las calderas y salimos a toda prisa del vagón hacia la estación de Torre. Cuando volvimos, ya estaba el fuego fuera. Salían llamas por todos los lados. Era terrible. Comenzamos a sacar gente de nuestro coche y del que nos precedía, los dos únicos que no estaban dentro del túnel. Algunas personas estaban heridas y otras muertas. Del que quedó atravesado salieron unos 50 cadáveres".

José Fernández, natural de La Vecilla (León) pero vecino de Burgos desde hace más de 20 años, aún conserva el billete de aquel dramático viaje. En él puede leerse "Militar. Tercera clase. 9,60 pesetas", con la fecha "3-1-44" y el



FOTOMONTAJE: LORENZO MATÍAS

LOCOMOTORA En la imagen, la locomotora "Mihado", una vieja máquina de vapor restaurada

SOBREVIVIR AL INFIERNO

número del tren correo "421 León-Lugo". "Guardé el billete como recuerdo. Lo metí en el fondo de una caja y siempre supe donde estaba".

No ha olvidado nada. Salí de León a las ocho menos cuarto de la mañana. Con él viajaban un grupo de compañeros del Campo de Aviación donde cumplía el servicio militar, que accedieron al tren por donde pudieron. "Cada uno montó en el tren como pudo. Nos dijeron que se había agregado un nuevo coche y nos fuimos al vagón de cola. En Astorga nos dieron billete".



BILLETE José Fernández aún conserva el billete de aquel dramático viaje

En el tren viajaban numerosos marineros con destino a El Ferrol, trabajadores del ferrocarril de descanso y personas de toda índole, algunas sin billete ni documentación, que abarrotaban asientos y pasillos. En La Granja, realizó su última parada. Una de las dos locomotoras que arrastraba el tren fue desenganchada por avería y el maquinista de la otra se negó a continuar el viaje porque se habían localizado problemas en el sistema de frenado, siendo obligado a proseguir. "El tren continuó el viaje. Al llegar al Puerto de Brañuelas comenzó a coger velocidad. Aquello volaba. Las maletas y los bultos se caían por todos los lados. Entonces, con 22 años, quien se preocupaba de nada. Nosotros íbamos a lo nuestro. Uno de los compañeros dijo: A este paso, pronto llegamos a Lugo".

No se pudo detener. Tras rebasar la estación de Torre del Bierzo, el tren se precipitó hacia el túnel, chocando con

una máquina que hacía maniobras para dejar paso a un tren lleno de carbón que venía desde Bembibre. El doble impacto fue terrible. "Son cosas que suceden tan deprisa que apenas te das cuenta. Nos salvó la vida el coche que nos precedía, que amortiguó el golpe. No se puede olvidar lo que sucedió allí. Lo que más me impactó fue cuando sacaron los cadáveres calcinados. Algunas personas entraron en el túnel para intentar sacar a otros, pero de allí no salieron".

"LO QUE MÁS ME IMPACTÓ FUE CUANDO SACARON LOS CADÁVERES CALCINADOS. ALGUNAS PERSONAS ENTRARON EN EL TÚNEL PARA INTENTAR SACAR A OTROS, PERO DE ALLÍ NO SALIERON".

El correo expreso llevaba doce unidades arrastradas por una máquina americana. De esos doce vagones, uno era el furgón, dos coches de correos y un coche pagador, donde se abonaba la nómina a los ferroviarios. Los vagones destinados a viajeros eran ocho, de los que cinco eran de tercera clase, con nueve departamentos de 10 asientos cada uno; uno de segunda, con ocho departamentos con otros tantos asientos; y dos de primera, con siete departamentos de seis viajeros cada uno. Dentro del túnel quedaron el furgón, los dos coches de correos, un primera, el restaurante y parte de un segunda, que fue de donde se extrajeron el mayor número de víctimas. "Mi suerte fue no montar en cualquier otro vagón. Si eso es tener buena estrella, pues será así".

Nadie sabe el número de personas que sobrevivieron a la tragedia. José Fernández afirma que "la noticia corrió como la pólvora". Hubo duelo y un entierro multitudinario en León, pero la verdad de lo ocurrido jamás se supo. El maquinista y el fogonero del correo, que lograron salvar la vida, fueron detenidos, si bien quedaron en libertad muy pronto. No se buscaron más responsabilidades y todo se achacó al mal estado del material. La mayoría de los muertos quedaron olvidados entre las cenizas del túnel y el silencio oficial hizo entrar el accidente de Torre del Bierzo en la leyenda.

BELÉN DELGADO



SIN MIEDO Tras la tragedia José Fernández ha viajado en numerosas ocasiones en tren

SE QUEDÓ EN UN SUSTO

El último susto importante registrado en la red ferroviaria de Palencia se produjo en el mes de junio de 1997, cuando se produjo un incendio en la locomotora de un tren que transportaba mercancías peligrosas a la altura de la estación de Grijota.

Una avería eléctrica ocasionó el fuego en la locomotora del convoy que cubría la línea León-Zaragoza, cinco de cuyos vagones, de un total de veintiseis, transportaban mercancías peligrosas, tales como un contenedor de agua oxigenada, dos de sosa cáustica y otros dos de cloro.

La rápida intervención de los bomberos, tres de cuyos camiones participaron activamente en los trabajos, que sofocaron el incendio en apenas una hora, evitó que se registraran desgracias personales y sin que hubiera riesgos para los vecinos de la localidad, aunque la línea férrea permaneció cortada entre las estaciones de la capital palentina y Becerril de Campos, en la línea Palencia-La Coruña.

Una situación que acabó sin mayores problemas pero que podía haber supuesto un grave riesgo.

LUCES Y SOMBRAS EN EL SUEÑO DE FIDEL

Acaban de cumplirse cuatro décadas desde la caída de Batista bajo la presión los "barbudos". Cuba vive este cuarenta cumpleaños sumida en la incertidumbre de una tímida apertura

Españoles?...¿Habanos?...¿Ron?...¿PPG?" Este es uno de los modelos más clásicos de inicio de conversación en La Habana, esa perla caribeña que mantiene intacto su poder de seducción pese al insoportable olor a petróleo sin refinar que dejan los monstruosos coches americanos de los años 50 y al paisaje desolador de unos elegantes palacios coloniales cuyas ruinas parecen haber sobrevivido a la destrucción de un bombardeo.

En 40 años de revolución, la capital de la Cuba de Castro, llena de vida y de contrastes, se ha transformado en una selva cotidiana con el dólar como último trofeo, en un país, curiosidades del destino, que no acepta tarjetas American Express. En paradojas como ésta puede intuirse una honda marejada de confusión sobre el camino a seguir, una vez extinguidas las tutelas históricas de España, Estados Unidos y la ex-Unión Soviética.

Sus dudas crecen en una realidad muy compleja, bastante alejada de esas visiones que demonizan a Fidel y esconden la sangría de un bloqueo de 37 años que ha minado las fuerzas de un modelo social en nombre de la economía global. Actualmente, y por ello se comprende el recelo a abrir las puertas a unas multinacionales que afilan sus colmillos, el contacto entre la vetusta economía colectiva y una industria turística emergente es una bomba de relojería: "Lo que más nos desanima son los agravios comparativos y las desigualdades; por ejemplo, yo estoy terminando mi carrera de Medicina y me quedan varios años de Atención Primaria y luego la especialidad. Un profesional asentado gana al mes unos 400 pesos -20 dólares más o menos-, casi como un portamaletas con las propinas de un par de días.", reflexiona en voz alta y cierta amargura la novia de Beni, taxista clandestino, muy buena gente, que se con-



LA HABANA VIEJA Escenas cotidianas, para nosotros llamativas, en las calles del centro.

vierte en guía improvisado y que decide salir a tomar unas copas por la noche con nosotros e incluso presentarnos a su chica, una joven de ojos azules y cabellos claros que rompe los esquemas preestablecidos en los manuales al uso sobre las mulatas del Caribe.

Como consecuencia inmediata, los más volubles abandonan los estudios y el sueño dorado es trabajar en un hotel de lujo o cualquier otra ocupación en

das que luce junto a los colmillos superiores siguiendo la última moda, de lo más hortera, por cierto. Aunque Jaime vive en un cuchitril de la calle Obispo, no le duele gastarse los 120 dólares que adornan su dentadura. "A mi mamá no le gustó que dejara las clases, pero a mí me va vestir bien -muestra orgulloso una camisa de cuadros como quien luce un traje de Armani-, salir por la noche, conducir un carro... y por eso prefiero

UN MÉDICO ASENTADO GANA AL MES MÁS O MENOS LO MISMO QUE UN PORTAMALETAS CON LAS PROPINAS DE LOS TURISTAS EN UN PAR DE DÍAS

contacto directo con los turistas, auténtica fuente de privilegios. El boom del último lustro son los denominados "paladares", pequeños restaurantes un pelín cutres montados en el salón de casa que han proliferado como hongos. Precisamente en plena tarea comercial para intentar llevarnos a uno de estos inventos -previa comisión, claro-, conocemos a Jaime, un chaval de 20 años al que apodamos Dientesdeoro por las fun-

ganarme la vida en la calle. Yo consigo lo que sea: ron, amigas, marihuana... Vendo lo que haga falta menos mi culo y a mi madre", alardea este chico, un pura sangre de las relaciones públicas que habla sin respiro y que sueña con montar una academia de baile en Europa. Con su verbo infatigable se entiende mejor la resistencia de Fidel durante los maratones dialécticos con que regala periódicamente a la nación.



Las pequeñas historias humanas dicen más sobre los efectos de cuatro décadas de castrismo que todos los sesudos ensayos que han ido apareciendo como recordatorio de la entrada triunfal en La Habana de los guerrilleros barbudos, allá por enero del 59. Rafa, nuestro primer anfitrión en La Habana Vieja es licenciado en Historia del Arte, tiene unos 30 años y viste completamente de blanco. Tras una conversación de lo más peregrino y como auténtico experto en el arte de la aproximación al turista, antes de que nos demos cuenta está sentado junto a nosotros con un mojito delante en una diminuta terraza cercana a la Catedral. Música en directo, un sorbo de ron, 26 grados, personas amistosas, una charla interesante... La Habana te envuelve y te regala sus primeros secretos mientras flotas atontado como en una nube.

Ya que he mencionado la música, la relación de esta gente con el ritmo merece un inciso. Cualquier excusa es válida para mover la cintura, quizá como vía de escape de las miserias urbanas, quizá como expresión de un

EL AMIGO ESPAÑOL

Los españoles, por el contrario, son acogidos con enorme simpatía, pues están demostrando una importante solidaridad en estos tiempos difíciles, pues no todo, aunque tampoco falte, es turismo sexual. El que busca comerse una rosca no tiene demasiados problemas. Es dinero fácil de ganar que está convirtiendo a toda una generación

de jovencitas inmaduras. "Imagínate lo que sentimos cuando vemos a adolescentes, casi niñas, prostituidas por unos dólares. Es repugnante", se sinceró Jaime.

En el avión de vuelta nos sentamos junto a un lotero gaditano que viaja cada año a la isla. Tie-

ne dificultades respiratorias a causa de su adicción al tabaco, pero guarda todo el Ventolín que le recetan durante el año para regalarlo. Su único equipaje consiste en enormes bolsas llenas de medicamentos que le hacen llegar sus amistades poco antes de partir. Esta ayuda pri-

vada, que despierta sentimientos de admiración que se manifiestan continuamente por las calles, maquilla el abandono de los sucesivos Gobiernos españoles que, previa renuncia al liderazgo que podrían administrar en Cuba, pagan con sumisión el precio impuesto por Whashington

y Bruselas. Por otra parte, la lengua y el carácter unen mucho. "Ustedes se parecen a nosotros. Les gusta la luz y el calor, el ron, la música, la fiesta y las bromas. Si yo pudiese viajar algún día fuera de Cuba, el primer lugar que elegiría es España, y sobre todo las Islas Canarias", repiten con frecuencia.

FOTOS: ROBERTO VILLARREAL



legal en nuestro país sería idéntica a la de los okupas.

En el interior de las inmensas estancias del palacete han ido construyendo tabiques hasta desembocar en la absoluta anarquía. Una buena parte de las casas de la Habana Vieja no tiene agua corriente, por lo que llaman poderosamente la atención varios bidones junto a los que una madre, con extrema habilidad, convierte el cabello de su hija en un bosque de trencitas. La abuela, al corriente del negocio, nos saluda mientras progresamos hacia la última estancia, donde José, el contacto de Rafa, se levanta sudoroso de la siesta. Nos disculpamos, pero su sonrisa indica que nuestra visita le ha causado un dulce despertar: pronto empiezan a desfilar diferentes tipos de Cohibas, Montecristos y Partagás, unos en mazos, otros en sus cajas selladas que abre a petición del comprador. Tras el correspondiente regateo cerramos el trato y la familia nos despide como amigos de toda la vida. Las malas lenguas advierten que los puros del mercado negro sólo tienen de auténtico la vitola y el sello de la caja, y que la hoja de tabaco no se esco-

Salimos orgullosos de nuestra incursión en el Barrio Chino, pero nuestro intrépido espíritu queda en ridículo cuando vemos, días más tarde, unos precios idénticos en el duty free del aeropuerto José Martí.

Sorpresa junto al Capitolio

Sólo unas horas más tarde, junto al archiconocido Capitolio, nos llevamos una sorpresa desagradable que habla claramente de la cara más oscura del régimen, que prohíbe a sus paisanos pasear y charlar con extranjeros, en teoría para protegerlos de timadores, pesados y delincuentes, en la práctica para ocultar las inmundicias del sistema. Un agente con aire chulesco -el lenguaje de la autoridad es universal- detiene a Rafa y le interroga durante un cuarto de hora. "Pero cómo les voy a estar molestando si están ahí parados esperándome", se defiende nuestro guía. Días más tarde la escena se repite con Beni, el amigo taxista, a quien la Policía ordena detener su coche. Datos, documentación... "¿Conocen a este hombre", nos pregunta. "Claro, es Beni". "Beni, ¿qué más?", "Pues Benito, nosotros le llama-

DE ALGUNA FORMA INTUYEN QUE EN NUESTRAS DEMOCRACIAS NO SE ATAN LOS PERROS CON LONGANIZAS Y DETECTAN UN INDIVIDUALISMO QUE LES REPUGNA

ge con tanto escrúpulo como debiera. Si no eres un gourmet de los puros, no pasa nada, porque huelen de maravilla.

Habanos... PPG... sólo nos falta el ron para completar la tríada de oro. Las ofertas de Habana Club, la marca de moda en Europa, llegan sin cesar, pero en este caso optamos por un establecimiento del Gobierno, ya que nos han hablado de los artistas del relleno con jeringuilla, capaces de dar apariencia de un magnífico ron añejo al alcohol de quemar. Quién no quiera correr el riesgo de agujerearse el estómago, mejor que acuda al mercado oficial, que no pasa necesariamente por las tiendas de turistas. Allí conviven numerosas marcas, pero nos han recomendado Patricruzado, Legendario, Matusalén y la exótica Guayabita del Pinar. Guillermo, que compagina su trabajo en un banco con alguna propinilla extra, se apresta a llevarnos por el Barrio Chino hasta una especie de ultramarinos en la que se mezcla un batiburrillo de productos -lencería, conservas, gafas de sol...- que incluye el ron. Una larga cola delata el éxito del negocio, que sólo abre su puerta cada varios minutos para evitar aglomeraciones. Gracias a la mediación de Guillermo no esperamos. Son tiendas para cubanos, pero, calculadora en mano, admiten gustosamente dólares.

mos Beni de toda la vida". La respuesta no le convence demasiado, pero finalmente nos deja ir. Esta vez le hemos salvado nosotros, pero él también ha dejado constancia de su honradez al darse cuenta de un descuido de diez dólares en la minuta de la comida y al evitarnos un paseo en un Lada cochambroso, con un cartón por ventanilla, que nos costaba veinticinco dólares por la misma ruta que Beni, con su enorme Odsmobile amarillo -un V8 del 53 al que estos alucinantes mecánicos, capaces de todo tipo de ingenios, han acoplado un motor de petróleo- baja hasta ocho.

La falta de libertades y las más penosas carencias materiales no han borrado por completo el afecto hacia su líder. Están agotados, con las fuerzas exhaustas, hartos de resistir y quieren un cambio. Pero no un cambio a cualquier precio hacia la tiranía del capital: de alguna forma intuyen que en nuestras democracias no se atan los perros con longanizas y detectan un individualismo que les repugna. Cuco Santana, un periodista free-lance que lo mismo ofrece un artículo sobre Cuba -"lo puedo ajustar a cualquier línea editorial", asegura- que los últimos devaneos del marido de la Gemio, dibuja una lúcida panorámica. "Ustedes apenas conocen a su vecino, así que ven todos los días en el ascen-

EL FUTURO DE CUBA Los vacíos materiales no borran una sonrisa al mirar hacia el mañana.

instinto atávico. Los cubanos se alían con cualquier melodía en un código genético de movimientos imposibles, y para el mediocre bailarín medio que se estila en España, salir a la pista es un calvario en el que las comparaciones se vuelven más odiosas que nunca. Como no, el "Hasta siempre, comandante", dedicada al Che, figura en todo repertorio que se precie y refleja el pedestal que ocupa el médico argentino, cuyo mito no se ha visto desgastado por las carencias del día a día, en el corazón del pueblo.

Habanos en el mercado negro

Habíamos dejado a Rafa con su mojito en la terracita regentada por una sesentona encantadora que -no sé si me ha visto cara de necesitarlo- se empeña en convencerme sobre las excelencias del famoso PPG, el medicamento "milagroso" contra el colesterol al que también se atribuyen virtudes capaces de transformar, cual sobredosis de Viagra, a un impotente en protagonista de extraordinarias hazañas sexuales. Muy seria, expone los argumentos científicos de

una patente basada en los principios activos de la caña de azúcar "que te va limpiando la sangre poco a poco" y que se vende en Cuba a precios muy inferiores a los europeos. ¿Realidad o ficción? No hubo ocasión de comprobarlo.

Por un módico precio, más bien la voluntad, Rafa nos acompaña por el típico circuito con la única meta, según deducimos más tarde, de colocarnos unos habanos en el mercado negro. La visita a la fábrica de Partagás nos revela el precio oficial de la mercancía, unos Cohibas Espléndidos -"los mismos que le envía Fidel a Felipe González", nos recuerda Rafa- que cuestan, en caja de cedro de veinticinco puros, la friolera de 384 dólares, más de 53.000 pesetas.

No hay problema, en La Habana todo el mundo, a cambio de la correspondiente comisión, conoce a alguien que trabaja en las fábricas de tabaco del Gobierno. El trapicheo con los puros se ha convertido en una mina de oro que, en nuestro caso, nos sirve para conocer por dentro una de esas bellas casonas al borde de la ruina en las que viven cientos de miles de cubanos cuya situación

sor. Nuestra mayor riqueza se llama solidaridad. A mí me conocen en todo el barrio. Si a mí me falta algo, toda esa gente comparte lo poco que tiene conmigo. Además, puede ser cierto que quizá vivamos tan mal como en esos países africanos tutelados por potencias extranjeras, que quitan y ponen líderes supuestamente democráticos según interesa a sus oligarquías, pero al menos nosotros tenemos lo que hemos elegido. No tenemos nada que ver con esa gente resignada que ha sido incapaz de levantarse de la humillación", responde con orgullo.

En Cuba, cuando se acaba la exigua ración de la cartilla del Estado, con la que es imposible sobrevivir, casi todo se compra en dólares a precios desorbitados al cambio desde el peso cubano. La gente vivía bien mientras duró el maná soviético pero la caída del muro de Berlín noqueó el intercambio comercial: petróleo, racionamiento sin estrecheces y un lugar en el mundo se acabaron de la noche al día. Curiosamente, el guardaespaldas del Este, frío y poco dado a mezclarse con la gente y para el que la isla se convirtió en un jardín vacacional, no ha dejado un recuerdo acorde a su generosidad con los cubanos, que odian hasta el más mínimo signo de imperalismo. El actual caos en Rusia, reino de mafias y corruptelas, constituye un espejo en el que jamás querrían mirarse y el ejemplo evidente de los efectos de un capitalismo desenfrenado...

Descontento

Serio, callado, orgulloso, puntual y fiel a su palabra, nuestro amigo Beni es la antítesis de los encantadores de serpientes que uno espera encontrar en una isla que, por otra parte, tiene muy poco de república bananera. En este caso, su sueño está en Miami junto a sus padres, que ya han conseguido cruzar las escasas millas que les separan de Estados Unidos y están a punto de reclamarle para que pueda cruzar la frontera. Mientras llega su hora, tiene en la cabeza ahorrar para poder comprar un nuevo carro yanqui —unos 4.000 dólares, todo un mundo en Cuba— y "contratar" a un chófer que trabaje para su negocio. "Lo que más me fastidia es que aunque me rompa el alma trabajando apenas me da para sobrevivir con dignidad. Ni siquiera se me pasa por la cabeza poder llevar a mi novia de vacaciones, como hacen ustedes, y menos visitar otro país", se confiesa.

Beni, Jaime y Rafa, como ocurre en general con la nueva generación de jóvenes, tienen en común su indisimulado anticastrismo. "El país necesita un cambio cuanto antes", reiteran machaconamente en sus respectivos discursos. Antes de hablar miran a un lado y otro para comprobar que nadie escucha ni se fija en ellos. Esa tensión, una especie de temor invisible pero constante, es moneda común, especialmente en La Habana. Sin embargo, los tres se sienten agradecidos y reconocen el pulso de hierro sostenido por Fidel, solo en sus ideales frente al mundo, hasta darles educación e igualdad real de oportunidades. En las escuelas, desde niños, aprenden mensajes de generosidad que se han infiltrado en las



ANTONIO SÁNCHEZ Un histórico, con una hija en Santander, que luchó por sus ideales en el Ejército revolucionario.

fibras más profundas de la sociedad para dar vida a un caso especial y único en las violentas corrientes que sacuden Sudamérica.

No obstante, cuando recorres el Museo de la Revolución, testigo fiel de 40 años de boxeo entre la utopía y los intereses internacionales, te das cuenta del abismo que separa las buenas intenciones de Fidel, de cuyo sincero esfuerzo por mejorar las condiciones de vida de los suyos nadie duda, y la lastimosa verdad que se impone en nuestros días.

Realmente las están pasando mal, pero aguantan y no renuncian a su porción de utopía. María Eugenia trabaja en el Museo de la Ciudad. Al vernos interesados por el fusil del Che, se acer-

que ya ha pasado a recoger cuando volvemos por la noche.

Camisetas, ropa ligera de abrigo, bolígrafos y las habituales bolsas de propaganda que reparten las agencias de viaje son las peticiones más frecuentes en la calle. La medicina cubana, puntera en tecnología e investigación, desciende a niveles tercermundistas en su dimensión más popular. Las clínicas privadas de lujo poseen los medios más avanzados y abundancia de medicamentos. En las calles conseguir antibióticos, un respirador contra el asma o un calmante para el estómago requiere un cursillo acelerado de buscavidas. "Perdonen que les moleste. Tengo dos dólares y necesito un medicamento que cuesta

ANTES DE HABLAR MIRAN A UN LADO Y OTRO PARA COMPROBAR QUE NADIE ESCUCHA NI SE FIJA EN ELLOS. ESA TENSIÓN, UNA ESPECIE DE TEMOR INVISIBLE PERO CONSTANTE, ES UNA MONEDA COMÚN EN LA HABANA

ca con extrema delicadeza para ofrecernos una moneda con el rostro del guerrillero. "Estamos pasando mucha necesidad y cualquier ayuda nos viene bien. No podemos permitirnos comprar las cosas más normales para ustedes". Todo lo relacionado con la higiene —pasta de dientes, desodorante, perfumes, etc., la ropa, el calzado y un sinfín de artículos de nuestra cesta de la compra como la carne de vacuno adquieren la condición de lujo inalcanzable. Casualmente María Eugenia, que tiene dos hijos que vestir y alimentar, vive cerca del hotel y le dejamos una bolsa de emergencia

2,30. ¿Me podrían prestar lo que me falta? Tengo el estómago mal porque tenemos que comer demasiado chicharrón (carne de cerdo)", pide avergonzada una educadísima anciana, bien vestida, en una escena de las que te baja el alma en los pies.

María, una santera que vive holgadamente junto a sus hijos gracias a un diminuto puesto de artesanía en pleno centro de La Habana Vieja, se encariña con nosotros. Después de varios encuentros le llevamos una caja de antibióticos que intenta pagarnos con una figura de madera, que lógicamente no aceptamos.

María se sienta y cuando ya se siente confiada, cierra la puerta y nos muestra su secreto, que ella llama la "cajita española", que no es otra cosa que una conexión —prohibida por el régimen— al canal internacional de TVE. Como es verdad que el mundo es un pañuelo, Jordi Hurtado pregunta al burgalés Tino Barriuso en un "Saber y ganar" que ha saltado el Atlántico.

La "otra" Cuba

Conforme te alejas de La Habana sientes que se diluye el descontento social. En el campo, un paraíso de fertilidad, no es difícil manejar una pequeña huerta y criar animales que garantizan la supervivencia. Antonio Sánchez, cuya hija está casada con un cántabro y vive en Santander, es un histórico de la zona de los Cayos. Trabaja, ataviado como los antiguos carboneros, en un parque temático denominado El sitio de la Güira, que muestra el modo de vida de la Cuba rural de principios de siglo. Antonio es uno de los rostros más fotografiados de la isla, defensor acérrimo de Castro, con cuyo ejército peleó durante la Revolución. "El país se ha llenado de traidores, pero vamos a aguantar y a vencer. Fidel nos ha dado todo lo que siempre se nos negó. Vivimos con poca cosa, pero tranquilos".

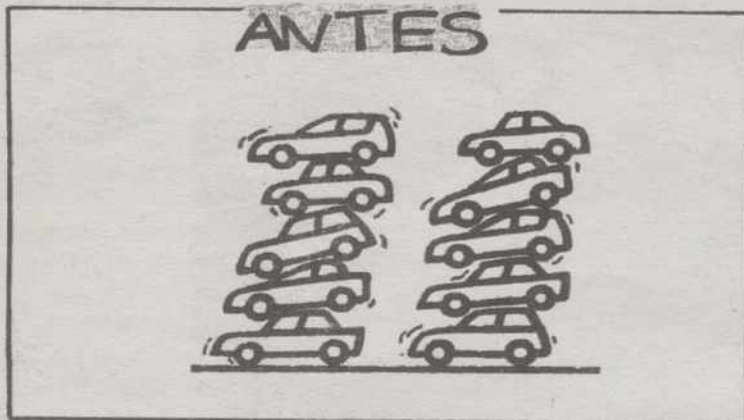
La vida de Asnaldo y su hermano Asnoldo, también junto a esas playas de postal, es otra historia. Regentan un pujante negocio de alquiler de caballos, por supuesto del Estado, pero que les deja muchos dólares bajo manga. Están felices con su vida, en la que el tiempo no tiene demasiada importancia, y no conocen el significado de palabras como competencia, estrés o presión. Están muy cabreados por el reciente bombardeo a Irak y dedican palabras muy poco cariñosas al yanki. "¿Qué derecho tienen a meterse en la vida de un país? Son unos prepotentes, y si vuelven, les echaremos otra vez al mar". Los dos hermanos insisten para que nos quedemos unos días con ellos, alojados en su propia casa, "para conocer de verdad, fuera de los grandes complejos para turistas, cómo vivimos los cubanos." Por desgracia ni el billete de avión es abierto ni los días libres se pueden estirar a nuestra conveniencia.

Tanta generosidad, educación y respeto calan muy hondo. Josep, empresario catalán de unos 60 años que vive hace un lustro en Cuba corrobora nuestras impresiones. "Yo en España, al borde de la jubilación, soy casi un desecho de la sociedad, mientras que aquí me respetan y me consideran perfectamente válido. Me gusta esta gente". Es precisamente esa calidez de la gente, una forma de inocencia e ingenuidad totalmente perdida en las sociedades más "avanzadas", primeras productoras mundiales de muchas cosas, pero también de desconfianza y mala uva, la que te deja enganchado a un país que, con todos sus vacíos materiales deja una dulce huella en la memoria. Los cero grados —frente a los 28 de La Habana en pleno invierno— y la pesada niebla con que nos recibe Barajas nos conducen de vuelta a una realidad cotidiana que sentimos más gélida que nunca.

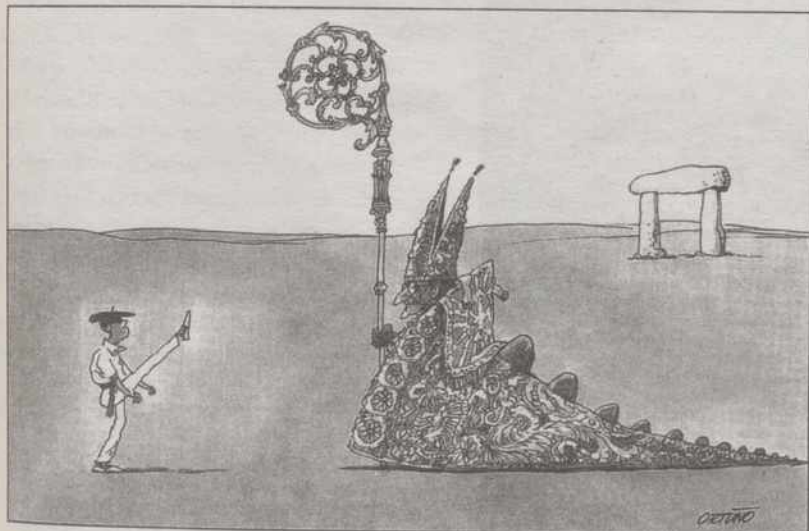
I ROBERTO VILLARREAL

ES DE RISA

OROZ, DIARIO DE NAVARRA, DOMINGO 17



ORTUÑO, TIEMPO, LUNES 25



FORGES, EL PAIS, MIÉRCOLES 20



Sabemos que disfrutas con todo lo **DEPORTIVO**,
que tienes intereses en el **CAMPO**, que defiendes la **ECOLOGÍA**,
que apoyas el **DEPORTE BASE**, que sigues de cerca el **FÚTBOL BASE**,
que te apasiona el **CINE**, que estás al día del mundo del **MOTOR**,
que necesitas la **GUÍA DEL INVERSOR**, que no te pierdes **EL DOMINICAL**,
que tienes más tiempo **EN DOMINGO...**

Suplementos



PORQUE SABEMOS QUE PALENCIA TE INTERESA

Lunes **DEPORTIVO** y **CAMPO**, martes **ECOLOGÍA**, miércoles **DEPORTE BASE**, jueves **FÚTBOL BASE**, viernes **CINE**, sábado **MOTOR**, domingo **GUÍA DEL INVERSOR**, **EL DOMINICAL** y **EN DOMINGO**.

«Y volveré un día lleno de ilusión a recoger el fruto de mi sueño» (Federico Mayor Zaragoza)

Este es Federico Mayor Zaragoza, hombre a caballo entre los vientos «terrenales» de la España meridional, la magia del corazón de París donde está su Unesco en la que hace participar a todo el mundo, y en el corazón de fiel servidor de las libertades desde las esencias claras que se beben en las fuentes de la democracia.

FEDERICO MAYOR ZARAGOZA

“TENEMOS UNA CULTURA DE GUERRA Y HAY QUE DECIR BASTA”



INCOMPARABLE MARCO El director general de la UNESCO posa en la terraza de la sede con la torre Eiffel al fondo.

Más que nadie ciudadano del mundo. Fuimos a hablar con él 20 minutos. No da para más el organismo internacional y sus relaciones con los medios de comunicación, pero la locuacidad del verbo, el amor a lo que le apasiona como es el hombre en medio de la tormenta de dos siglos, y el deseo de dejar claro que España y Castilla, y Burgos son apartes de excepción en sus predilecciones, dialogamos 60 minutos. Nos mostró París desde lo alto y todavía tuvimos ocasión de releer algunos versos arranca-

dos de la fina sensibilidad de un poeta raptado para ser poeta del mundo. Por eso al periodista le recordó que «sólo la fuerza de la palabra es mejor que la del viento...».

¿Cuál ha sido su objetivo en la Unesco en estos doce años?

Hacer comprender a todos los niveles, en el aspecto municipal regional, nacional y mundial que la educación es la base de la justicia, de la libertad y de la paz, y creo que lo hemos logrado, y en esto quiero rendir homenaje a los medios de comunicación en

buena medida porque en los últimos años ellos han sido nuestros aliados. No digo los aliados de la Unesco, no tengo una visión institucional, yo estoy aquí como educador, como profesor de la diversidad que creo que la humanidad tiene en el nuevo siglo con nuevos valores, con una nueva visión, con una nueva esperanza de saber que cada persona es dueña de su propia reflexión.

Ha habido momentos de tensión con las naciones Unidas y en la Unesco ¿cómo es la salud de este organismo?

internacional de la educación y la cultura?

No, mire, no es una crisis de la institución, sino de los Estados que forman parte de la Unesco. Creo que esto tiene siempre una evolución: volver a los orígenes. Aquí pasa igual que en las Iglesias. De momento nos olvidamos del mensaje en el que se basó y luego nos dejamos llevar por la gran magnificencia, por los grandes edificios, por todo lo externo. Aquí pasa lo mismo: el edificio de la Unesco en el corazón de París, el director general, el secretariado, esto no es lo importante, lo que trasciende es nuestra misión que es construir la paz, es convencer a todo el mundo de que tenemos que decir basta, lo digo con gran fuerza en este fin de siglo ¡basta a la violencia y basta a la guerra!

¿Es el fracaso del mundo?

Efectivamente. Ha sido un fracaso estrepitoso. Hemos pagado muchos errores con la vida de millones de seres humanos a los que tenemos que recordar. En estos balances que ahora se hacen en los periódicos y publicaciones sobre el final de siglo, lo primero que hay que recordar son los muertos por la paz, hay que hacer un canto y un recuerdo a la libertad que ahora disfrutamos, por los que han estado en la cárcel injustamente, los que han sido torturados, incluso lo digo a un periodista: los periodistas que están dando su vida hoy por la libertad de expresión. Creo que tenemos que darnos cuenta que estamos cometiendo un grave error en una cultura de guerra, es una cultura bélica: mire usted las inversiones que se hacen a hacer en los últimos meses en armamentos. En Estados Unidos el presidente Clinton ha anunciado un gasto de cien millones de dólares más para la defensa, mire usted las inversiones en nuestro propio país para investigación y desarrollo militar. Todo esto se ha multiplicado por mucho en los últimos cuatro años. ¿Qué significa todo esto? Sencillamente, que seguimos en el mismo sendero de siempre: la fuerza, la imposición, la defensa de nuestras fronteras. Hay que cambiar. La Unesco proclama en este fin de siglo que no hay más solución que la paz, no hay más medio que el diálogo, y señala que cuando llegamos al final feliz de muchos conflictos en procesos de paz, pienso en los miles de muertos que podrían haberse evitado con un abrazo si se hubiese anticipado el gesto. Pienso en todos

los que han muerto porque ahora se abrazan los que eran enemigos ¿por qué no fue posible ese abrazo antes? ¿por qué no se supo hallar fórmulas? Tenemos que darnos cuenta que estamos en una dinámica de guerra, y que hay que pasar a otra de paz y de justicia.

Usted que conoce las desgracias y las grandezas del mundo, la miseria y la riqueza, la especial sensibilidad que tiene por los que sufren, por los niños, ¿cómo cree usted que encara el Mundo este nuevo Milenio?

El Mundo es uno y único. Si el futuro del Tercer Mundo es malo lo será también para el primer mundo. Esto de que yo estoy bien, «ande yo caliente y riase la gente», se ha terminado. Eran momentos en los que había una especie de insularidad mundial que permitía que hubiese una parte rica y una parte pobre. Hoy nos equivocamos. Hoy todos somos pasajeros del mismo barco. Ya Leonardo Da Vinci hace varios siglos dijo que «en momentos de zozobra, cuando la mar está rizada y hay peligro de hundimiento, de momento, en el navío ya no hay ni blancos ni negros, ni hombres ni mujeres, ni ricos ni pobres, de momento no hay más que pasajeros que tienen un destino común. Todos se salvan o todos se pueden hundir». Y esto es lo que está pasando ahora.

En estas circunstancias ¿qué les dice a los países ricos desde la Unesco?

A los países ricos les digo: cumplan sus promesas. No cumplimos ni una sola de las que hacemos. El año 74, porque nos dimos cuenta de los problemas de los países pobres y ricos, empezamos con las grandes emigraciones y con los actos de terrorismo internacional, en un momento de luz de la Asamblea Nacional de las Naciones Unidas, decidió que los países más adelantados dieran el 0,7 por ciento a los que estaban en vías de desarrollo. Todos lo aceptaron, nos queda el 99,3 por ciento. No era un dispendio. Ya ve: ni eso hemos sabido hacer, con la excepción de Noruega y algún país nórdico, España entre otros, nadie ha cumplido sus promesas.

¿Y cuál es la solución?

En el año 90, la Unesco, la UNICEF, las organizaciones no gubernamentales se plantearon otra alternativa: la educación para todos. Hay que conseguir que entre los años 2000-2005 todos los países dediquen un 6 por ciento de su P.I.B. a educación. Hemos oído a Río de Janeiro

ro a la «Cumbre de la Tierra» y hemos visto allí todos los mandatarios firmando solemnemente su compromiso con el medio ambiente. ¿Qué se ha hecho? No estamos cumpliendo nuestras promesas, y esta insolidaridad se paga muy caro. Se paga con emigraciones masivas, se paga con personas que viven en tales condiciones de miseria que sienten una frustración, una radicalización. Yo los he visto en muchos rincones del mundo. A veces tienen sentimientos y deseos de reaccionar violentamente y de agredir. Tenemos que darnos cuenta de que hoy no podemos decir: Nosotros como estamos viviendo bien nos replegamos, nos protegemos, en nuestro casti-



BUENA SINTONÍA Mayor Zaragoza, entrevistado por el director de DB.

llo del euro y creamos una especie de nuevo telón de acero en el orden económico. Y a ello decimos: nuestro nivel de vida está arriba y allá está abajo.

Esto rebelará al Mundo...

Estos sufridores procurarán un día pedirnos por la fuerza que les demos lo que les habíamos prometido.

Cambiamos de tercio, ¿qué sintió usted cuando se enteró del bombardeo de la Biblioteca de Sarajevo?

Le diré la verdad, muy sinceramente. Sentí lo mismo que cuando estaba ardiendo la de Bucarest. Lo primero que hemos hecho, como ustedes saben, la Unesco resolvió contribuir de manera decidida al restablecimiento de ambas. En el caso de la de Bucarest está ya prácticamente resuelta el asunto. En el caso de la de Sarajevo se va a edificar en otro sitio, pues se quiere dejar el espacio que ocupaba la anterior instalación cultural como testimonio de la barbarie. Pero a mí me interesa más la vida humana, se lo digo con toda sinceridad.

Explíqueme.

A mí me dicen que se ha destruido un edificio, que es de piedra, que es muy bueno..., ya hare-

mos otro, y además tenemos fotografías de todo ello para conseguir la réplica. Me preocupa sobre todo la vida humana. No hay un monumento más formidable que cada niño, que cada mujer y que cada hombre. Esto es lo que tenemos que proteger: primero la vida. Tenemos que hacérselo saber a quienes tratan de imponer su voluntad por la violencia o el asesinato. Lo único que vale finalmente de todo conflicto es la vida humana. Mire, cada ser tiene una capacidad desmesurada, misteriosa, fabulosa: la posibilidad de crear. Fíjese que somos seres con estructuras biológicas pequeñas, pero en ellas se halla la clave de algo que es formidable, indomable, de una

sado, que había fracasado yo y lo mismo usted, porque una de las grandes batallas que en estos momentos tenemos que plantearnos sobre todo los medios de comunicación, las instituciones como la Unesco, es defender la diversidad. Cada ser humano es único, no es diverso, es único biológicamente y desde el punto de vista socio-cultural. Usted ya no es el que era esta mañana: se ha despertado, ya es otro porque la vida es como un río, ha tenido desde entonces hasta ahora miles de mutaciones biológicamente. Ha cambiado, ha pensado, ha escuchado, ha olvidado, ha leído y el resultado está muy claro: tenemos que defender esta diversidad, aunque haya tendencias homogeneizantes que representan la comunicación, todo lo interactivo, etc. Estoy muy esperanzado a este respecto.

¿Por qué?

Pienso que la educación, digan lo que digan los que tienen interés en la venta de ordenadores, es otra cosa. El ordenador no es más que un instrumento, y lo primero que cuenta es la educación. En ella la madre es insustituible, la pongo antes del padre, es la primera educadora; después el padre, luego el maestro, más tarde la biblioteca y, por último, el ordenador. Y va en este orden y se lo dice el director general de la Unesco. Lo afirmo con un profundo convencimiento. No intenten alterar este orden.

¿La familia es fundamental para usted?

Indudable. Si los niños, en vez de tener la mano de la madre y la sonrisa de su padre y contar con la formación y el estímulo del maestro, se encuentran solos con el ordenador, serán niños informados pero nunca educados. Los niños informados pueden ser terribles, y se pueden vengar de sus padres. Hoy hay muchas personas mayores que se quejan que sus hijos no les atienden como ellos quieren y merecen. Tenemos que reflexionar también si los padres no estamos dejando a nuestros hijos demasiado tiempo en compañía únicamente de medios de comunicación. No estamos sustituyendo la educación como proceso de comunicación personal, de transmisión de actitudes, de valores, acaso es que lo estamos confiando únicamente a la información de la TV o del ordenador. Educación es más que instrucción, es más que información: la educación es dar al ser humano la capacidad de decidir por sí mismo.

V. RUIZ DE MENCIA

JESÚS J. MATÍAS



NORMATIVA En nuestro país, las normas sobre ruidos se encuentran dispersas y, a veces, son contradictorias

EL PARLAMENTO EUROPEO PONE COTO AL RUIDO

Se ha creado una comisión con el propósito de obligar a los gobiernos europeos a diseñar y "reconvertir" las ciudades para que dejen de ser fábricas de ruidos

Casi 60 millones de europeos sufren cotas de ruido peligrosas, estas, superiores a los 65 decibelios.

Contra esta situación, y siguiendo las recomendaciones del Libro Verde del Ruido de la UE, el Parlamento Europeo ha creado una comisión para que se obligue a incluir el factor ruido en el planeamiento de las ciudades, algo que podría cambiar enormemente el paisaje urbano y que va a determinar en el futuro tanto la construcción de nuevos barrios como las actividades que se pueden o no realizar en cada lugar habitado.

Viviendas a escasos metros de una autovía, líneas de autobuses que atraviesan calles estrechas, discotecas en pleno casco urbano, maquinaria de obras públicas por todas partes.... Estas situaciones son bien conocidas por millones de españoles y, a pesar de que molestan a todo el mundo, se siguen produciendo una y otra vez.

Entre otras razones, porque la normativa española contra el ruido es probablemente la más permisiva de toda la Unión Europea y porque los ciudadanos agobiados por nuestro ruido endémico tienen que conformarse con un sinfín de normas dispersas y, en ocasiones, contradictorias entre sí.

De modo que a pesar de las numerosas denuncias de personas perjudicadas por actividades ruidosas (más de 7.000 al año sólo en Madrid capital) son escasísimas las condenas judiciales contra locales, vehículos o industrias particularmente molestas.

Mapas acústicos

Contra esta situación —que no es muy distinta de la de nuestros vecinos europeos—, el Parlamento Europeo ha creado una comisión con el propósito de obligar a los gobiernos europeos a diseñar y "reconvertir" las ciudades para que dejen de ser fábricas de ruidos.

La intención de la Eurocámara es reducir sensiblemente los máximos de ruido en las fuentes emisoras y en la recepción que sufren las personas en hospitales, colegios o viviendas. ¿Cómo?

Mediante una herramienta revolucionaria denominada mapas acústicos o mapa de ruido.

"Un mapa de ruido —explica un informe de varios expertos de la Universidad Politécnica de Madrid (UPM)— es una fuente inicial de información elaborada por un especialista,

que permite a otros decidir qué acciones debe tomar. Por ejemplo, a los urbanistas les orienta sobre la forma de diseñar las ciudades para que no se degrade el medio ambiente; y a los arquitectos, les marca las pautas de las estructuras que pueden llevar a cabo sobre los sistemas de aislamiento para mejorar la calidad de vida".

La propuesta preliminar de los europarlamentarios divide el mapa acústico de las ciudades en cuatro áreas: zonas silenciosas, como hospitales o colegios; zonas no ruidosas, como viviendas o áreas recreativas; zonas poco ruidosas, tales como oficinas o comercios; y zonas ruidosas, como áreas industriales y estaciones de viajeros.

Cada una de estas divisiones tendría unos límites de ruido que no deberán superarse habitualmente (por ejemplo, limitando la maquinaria que puede usarse en la vía pública o reduciendo la velocidad de los vehículos), y los límites de ruido habrían de ser más estrictos en horario nocturno que en diurno.

Los máximos propuestos van de los 75 decibelios para áreas industriales y horario diurno a los 40 de hospitales y otras "áreas silenciosas" por la noche.

Todo ello es mucho más fácil de conseguir en barrios nuevos que en zonas ya urbanizadas, pero en éstas también se pueden hacer muchas cosas, aunque más caro y difícil.

"Es necesario —afirman las conclusiones del último Congreso Nacional de Medio Ambiente— el diseño de políticas tendentes a la rehabilitación

VIVIENDAS A ESCASOS METROS DE UNA AUTOVÍA, LÍNEAS DE AUTOBUSES QUE ATRAVIESAN CALLES ESTRECHAS, DISCOTECAS EN PLENO CASCO URBANO, MAQUINARIA DE OBRAS PÚBLICAS POR TODAS PARTES...

del centro de las ciudades que contemplen acciones conducentes a la reducción del impacto acústico de las infraestructuras y servicios y al control de las diferentes actividades que en ella se desarrollen".

El Libro Verde del Ruido, el documento que guía las propuestas de los parlamentarios



NADIE SE SALVA Los ruidos no respetan paseos ni zonas de esparcimiento

Europeos en este tema, hace especial hincapié en el control de las emisiones sonoras de los vehículos y de la maquinaria que trabaja al aire libre.

“En las zonas construidas

—confirma el citado informe de la UPM— hay que reducir focos de emisión de diferentes fuentes, potenciando el uso de transportes públicos, limitando la velocidad de los vehículos, la sustitución de autobu-

ses antiguos, mejorar superficies de rodadura, construcción de viales enterrados, semienterrados y elevados, y colocar pantallas acústicas”.

I. R. C.

RUIDOS Y EFECTOS

- Reactor en pista (130 decibelios). Umbral del dolor. Puede provocar lesiones irreversibles en el sistema auditivo.
- Avión despegando (120). Ruido peligroso. Pérdida probable de la audición y conversación imposible.
- Molinillo de café (100). Ruido peligroso. Molestias notables.
- Discoteca (100). Ruido peligroso. Molestias notables.
- Pequeño taller mecánico (90). Peligroso. Molestias notables.
- Comedor escolar (80). Ruido molesto. Disminución de la audición tras una larga exposición.
- Fotocopiadora (80). Ruido molesto.
- Interior de un coche (80). Ruido molesto.
- Calle animada (70). Ruido ligeramente molesto. Las palabras se entienden mal. Limita la utilización del teléfono.
- Oficina ruidosa (60). Ruido ligeramente molesto.
- Conversación tranquila (50). Ruido ligero. Problemas para descansar.
- Dormitorio tranquilo (30). Ruido ligero.
- Dormitorio muy protegido (20). Ruido muy ligero. Sin efectos.

JESÚS J. MATÍAS



COMO UNA LOCOMOTORA El tráfico rodado en las ciudades, principal foco de contaminación acústica



GUIONISTA Fotograma de American Gigolo, de cuyo guión es autor Paul Schrader.

LA ÚLTIMA PELÍCULA DE PAUL SCHRADER, “AFFLICTION”, LLEGA CON POLÉMICA

Un comentado y criticado libro editado en EEUU señala que «Affliction» está basada en la violencia doméstica que sufrió su director, Schrader, guionista de películas como «Taxi Driver», «American Gigolo» o «Encuentros en la tercera fase»

Dos han sido los libros que más han dado que hablar en Hollywood durante el pasado año. El primero es la biografía sobre Lew Wasserman escrita por Dennis McDougal, un periodista de Los Angeles Times que se ha atrevido a desvelar las conexiones entre la mafia y el que fuera presidente de los estudios Universal hasta hace sólo unos años.

El segundo, «Easy Riders, Raging Bulls», escrito por otro periodista, Peter Biskind, se dedica a husmear en la vida privada de toda esta generación de directores que le han cambiado la cara al cine americano y entre los que destacan Steven Spielberg, Martin Scorsese y Francis Ford Coppola.

Con motivo del estreno de «Affliction», la última película de Paul Schrader, éste no ha querido dejar pasar la oportunidad de responder severamente a Biskind, a quien ha acusado de oportunista y manipulador.

En «Easy Riders, Raging Bulls», Peter Biskind dedica varias páginas a Paul Schrader, que se dio a conocer

como guionista de «Taxi Driver», tal vez, junto con «El Padrino», la más importante e influyente producción realizada por la generación de cineastas que ha dominado el panorama cinematográfico americano en las tres últimas décadas.

Schrader presentó la pasada semana en los Estados Unidos su última película, «Affliction», que ha sido bien recibida por la crítica internacional a su paso por los diferentes festivales a los que ha acudido durante el pasado año, y con motivo de la promoción de este film ha aprovechado para responder a Peter Biskind, cuyo polémico libro no le ha sentado nada bien al escritor y director.

«Affliction» narra la historia de dos hermanos, Wade (Nick Nolte) y Rolfe (William Dafoe), cuyas vidas quedan para siempre marcadas por la brutalidad de un padre excesivamente agresivo, a quien encarna el rehabilitado James Coburn, quien se había apartado del cine hace varios años debido a la escasez de buenas ofertas y a una

dolencia reumática.

Paul Schrader creció en Grand Rapids, en el estado de Michigan, junto a su hermano Leonard (coguionista junto a Paul de varios de sus trabajos) y ambos tuvieron que sufrir las iras de un padre abusivo y obsesionado con las creencias fundamentalistas de la Christian Reformed Church, una de las más radicales sectas calvinistas.

Otro «¿Padre, padrone?»

Leonard le dijo a Biskind que rara era la semana que su padre no les azotaba por medio de un látigo. Además, para demostrarles gráficamente cómo era el infierno, su madre acostumbraba a clavarles en los dedos una aguja.

Tan poco agradable crecimiento explica que ambos hermanos hayan desarrollado una especial afición por las armas, así como por los temas escabrosos, presentes siempre en sus trabajos creativos.

Pero Paul Schrader no está en absoluto contento con las revelaciones de Biskind, que considera ofensivas. «Es ina-

ceptable -ha dicho Schrader- que Biskind haya decidido publicar una serie de declaraciones que eran claramente off-the-record».

Para el guionista y director de cine, se trata de «un acto cobarde que constituye una venganza de la cultura del cotilleo contra la cultura del underground que nuestra generación ha cultivado con honestidad». Y añade que el texto es «desafortunado» y que Biskind «ha desperdiciado la oportunidad de escribir un buen libro, porque disponía de un material excelente y exclusivo».

El autor de «Easy Riders, Raging Bulls» se ha visto obligado a responder a las acusaciones de Paul Schrader. En opinión del periodista, «para entender el trabajo de cualquier cineasta, así como de cualquier pintor o escritor, conviene echarle un vistazo a sus asuntos privados, a su nacimiento, a su familia, a sus relaciones sentimentales, a sus obsesiones».

Para Biskind, «está claro que la mayor parte de las películas de Paul Schrader están construidas a partir de sus propias experiencias, por lo cual yo no me he dedicado a vengarme de la cultura del underground por medio del cotilleo, sino que simplemente he tratado de aportar una información que puede resultar de mucha utilidad a todos aquellos que estén interesados en esta generación de cineastas».

En cuanto a las acusaciones referentes al material supuestamente «off-the-record», Peter Biskind también se declara inocente: «Schrader es un gran contador de historias y cada vez que tiene la ocasión aprovecha para recordar los detalles más insospechados de su vida».

Proteger la intimidad

Entre los créditos como guionista de Paul Schrader, y al margen de «Taxi Driver», destacan «Encuentros en la tercera fase» o «American Gigolo».

Además, como director es responsable de films del prestigio de «Mishima» o «The Comfort of Strangers». Paul Schrader trabajó primero como crítico de cine en la revista L.A. Free Press, de la que fue curiosamente marginado tras escribir una crítica muy negativa de «Easy Rider», la legendaria película de Dennis Hooper, considerada casi unánimemente como uno de los productos fundamentales para entender el cine de la contracultura americana.

Ahora, Schrader ha aprovechado para reiterar una y otra vez que en «Affliction» no está contando su vida, sino que simplemente se trata de «una metáfora que en ningún momento debe confundirse con mi vida privada».

Pero Schrader va aún más lejos y levanta la voz en señal de protesta contra lo que considera «un momento especialmente delicado en el que ya nadie está a salvo de los buitres del cotilleo, ni siquiera el presidente de la nación». Y añade que «se va haciendo necesario empezar a movilizar políticamente a la gente para que los vengativos y los oportunistas no se aprovechen de este clima de asalto generalizado contra la vida privada de los ciudadanos».

J. P.



LA CARA INOCENTE DE LA MUERTE Brad Pitt aborda en "¿Conoces a Joe Black?" el reto de encarnar al mayor de los temores humanos: la muerte.

LA MUERTE TOMA APARIENCIA DE BRAD PITT

El atractivo actor interpreta junto a Anthony Hopkins la última película del realizador norteamericano Martin Brest, «¿Conoces a Joe Black?»

Cuando hace unos veinte años el realizador y productor norteamericano Martin Brest vio la película «La muerte de vacaciones» (1934), de Mitchell Lleisen, basada en una obra de teatro, la idea de que la muerte tomase apariencia humana y habitase entre nosotros le pareció interesante.

Brest comenzó a darle vueltas al tema y ahora presenta «¿Conoces a Joe Black?», un largometraje en el que la muerte se coge vacaciones y aprovecha que le anuncia a un magnate de los medios de comunicación, Anthony Hop-

kins, que le quedan pocos días de vida para tomar apariencia humana, la de Brad Pitt, y quedarse unos días en la tierra como uno más.

Según Brest, esa idea de que la muerte vive como un ser humano es el único nexo entre la película de Lleisen y la suya. «El guión es totalmente original, quien diga que es un "remake" es que no ha visto las dos películas». Ya hizo esto cuando rodó y produjo «Esencia de mujer», por la que Al Pacino ganó un Oscar en 1992, basándose en un anterior filme llamado «Perfume de mujer».

«¿Conoces a Joe Black?» son tres horas de película, o como el mismo Brest dice «una octava parte del día». Pero es que el realizador ha querido contar en una única cinta varias historias, «la relación entre la muerte y la vida, cómo afronta una persona el saber que va a morir, en amor entre el padre y sus hijas y el amor entre una de ellas y la propia muerte».

Para encarnar a la muerte, Martin Brest eligió un rostro conocido y atractivo para un montón de gente, Brad Pitt. «Quería que el espectador viera a la muerte como algo que a la vez rechazas y te atrae, pero también que mostrase una cara un tanto inocente, para que el personaje del magnate se sintiera a gusto con él».

El actor que encarna al empresario no es otro que Anthony Hopkins. «Pensé -dijo Brest- que podía reflejar perfectamente a ese hombre poderoso y a la vez honrado que tiene todo en su vida bajo control y que de repente se encuentra con algo que no puede controlar y contra lo que lucha con todas sus fuerzas».

«Pitt y Hopkins -añadió- son dos actores muy distintos, vienen de países muy diferentes y su formación no tiene nada que ver, pero han sabido afrontar perfectamente sus papeles y trabajar juntos sin problemas (ya lo habían hecho en «Leyendas de pasión»). Es

cierto que Pitt ha dicho en alguna ocasión que no estaba a gusto con el resultado de su trabajo, pero qué actor lo puede estar, sobre todo cuando tiene que representar a la muerte y no hay muchos ejemplos donde fijarse».

El punto de unión y de discordia en la película entre la muerte y su cliente es la hija favorita de este último, interpretada por la actriz Claire Forlani, conocida por sus papeles en «La Roca» y «Basquiat», que llega a enamorarse a la muerte. «Claire tiene la habilidad de poder interpretar el papel que le apetece», dijo el director.

«¿Conoces a Joe Black?», que se estrenó el día 22 de enero, se rodó en Nueva York y durante el rodaje fue cuando surgió el nombre que se le pondría al personaje de la muerte. «Fue en una escena en la que Hopkins tiene que presentarle a su consejo de dirección y por eso escogimos, Joe, un nombre muy común entre la generación del actor, y Black, en clara referencia a la sensación de oscuridad que provoca el personaje».

Martin Brest, que de momento no tiene ningún proyecto entre manos y suele rodar una película cada cuatro años, asegura que cree no tener miedo a la muerte, «pero de lo que sí que estoy convencido es de que quiero vivir la vida plenamente antes de encontrarme con ella».

EFE



OCEANOS Las aguas oceánicas pueden oxigenar la tierra.

Como solución para no seguir dañando la atmósfera con los «gases invernadero» muchos científicos apuestan por capturar grandes cantidades de CO₂, almacenarlas e inyectarlas en las profundidades oceánicas

Las famosas «cumbres del clima» han alertado al mundo sobre la necesidad de reducir la emisión de «gases invernadero», pero han demostrado también que la tarea es enormemente difícil.

A pequeña escala, existen infinidad de soluciones basadas en el ahorro de energía, pero, a gran escala, sólo se vislumbra una: capturar grandes cantidades de CO₂, almacenarlas e inyectarlas en las profundidades del océano. La propuesta parece de ciencia-ficción, pero es perfectamente posible.

Esa es, al menos, la opinión de numerosos equipos científicos de todo el mundo, que ensayan la fórmula para frenar drásticamente el «efecto invernadero».

Este proceso natural, sin el cual casi todo el planeta sufriría temperaturas bajo cero, se viene acelerando en las últimas décadas y amenaza con fundir grandes masas de hielo polar, anegar amplias zonas costeras y reducir drásticamente las lluvias en regiones como la Península Ibérica.

La perspectiva es más que preocupante, pero ¿cómo reducir las emisiones por combustión cuando el Consejo Mundial de la Energía calcula que para el 2020 el consumo mundial de energía se duplicará?

Aunque pueda parecer lo contrario, evitar la emisión a la atmósfera del dióxido de carbono -principal responsable del «efecto invernadero»- acelerados relativamente fácil. Las tecnologías de retención de gases (por adsorción, por absorción, mediante mem-

branas, etc.) se encuentran muy avanzadas.

Un artículo que publican los investigadores franceses Benjamin Dessus y Maurice Claveris en la revista Mundo Científico, es explícito sobre esto. «Aunque nadie ha imaginado todavía ningún medio eficaz para recoger, separar y almacenar las cuatro toneladas anuales de dióxido de carbono que producen por término medio los auto-

¿CÓMO REDUCIR LAS EMISIONES POR COMBUSTIÓN CUANDO EL CONSEJO MUNDIAL DE LA ENERGÍA CALCULA QUE PARA EL 2020 EL CONSUMO MUNDIAL DE ENERGÍA SE DUPLICARÁ?

móviles, se sabe ya separar el dióxido de carbono de los demás gases de combustión en grandes instalaciones fijas como son las centrales eléctricas. Estos procedimientos permiten actualmente extraer del 90 al 95% del dióxido de carbono en instalaciones que emiten mil toneladas diarias de dióxido de carbono».

Estos buenos resultados, no obstante, tienen un precio que pagar. Según datos de la Agencia Internacional de la Energía, separar el dióxido de carbono en la combustión energética encarecería los costes de electricidad en tres pesetas por kilowatio/hora (un tercio de lo que cuesta producirlo), a lo que habría que añadir el 10 ó 20% de la inversión inicial en las nuevas centrales.

EL MAR, POSIBLE SOLUCIÓN AL CAMBIO CLIMÁTICO



CONTAMINACIÓN Fábricas, calefacciones y automóviles ensucian el aire que respiramos

Esto, sin embargo, es un contratiempo menor de lo que pudiera pensarse, ya que parece inevitable que, de una forma u otra, las consecuencias ambientales del consumo energético acabarán encareciéndolo en los próximos años.

Dónde, cómo, y con qué efectos

El mayor problema consiste en resolver dónde, cómo y con qué efectos deshacerse de dos o tres gigatoneladas del dióxido de carbono que generamos anualmente sólo para producir electricidad.

Sin embargo, los cuantiosos recursos que están recibiendo los científicos de toda Europa, Norteamérica y Japón también están dando ya resultados concretos en el almacenamiento profundo del gas carbónico y cada vez son más precisos los sistemas para inyectarlo en las capas bajas de los océanos, de modo que quede allí confinado durante siglos, lejos de la atmósfera.

Aunque se ha barajado otros destinos (reciclaje para productos químicos, pozos de petróleo o gas agotados o acuíferos), sólo el océano ofrece capacidad para albergar el gas en tales cantidades y durante un periodo de siglos. Téngase

en cuenta que una sola central termoeléctrica puede producir unas 400 toneladas de CO₂ en una hora, y que, anualmente y a nivel mundial, se produce unas siete gigatoneladas del mismo gas.

Pero en el océano sobra espacio para guardar grandes cantidades del principal inductor del cambio climático. «El océano aclara un informe del Programa Internacional para el Estudio de Gases de Invernadero: presenta una opción para almacenar CO₂ por tiempo prácticamente indefinido». De hecho, se estima que casi 4.000 gigatoneladas de dióxido de carbono se han disuelto ya en el agua, de modo que añadirle un 1% cada seis años no variaría demasiado el proceso natural.

«El océano es un excelente depósito natural de dióxido de carbono -confirma el artículo citado de la revista Mundo Científico- ya que absorbe anualmente de forma natural tres gigatoneladas de carbono atmosférico.

La idea consiste en acelerar el proceso natural, inyectando el gas carbónico en el océano, esperando que permanecerá allí cientos de años antes de volver a la atmósfera».

R.C.



CAMBIO Intercambiar petróleo por CO₂, una solución para mejorar la salud ambiental.

BAJO EL SUELO DEL MAR

Si suena a ciencia-ficción inyectar gigatoneladas de CO₂ en las profundidades del océano, más aún lo parece inyectarlo en las rocas del fondo marino. Sin embargo, parece que esto también es posible. Así lo piensa, al menos, un equipo científico internacional coordinado por el Observatorio Geológico Británico (BGS en las siglas inglesas), cuyo sistema consiste en inyectar el CO₂ convertido en líquido en la zona del Mar del Norte. En concreto, se ha elegido la piedra arenisca que puede encontrarse a unos 1.000 metros de la superficie del agua. Los responsables de este programa, que reúne a científicos británicos, franceses, holandeses, noruegos y alemanes, insisten en que el almacenamiento del gas licuado sería semejante al del petróleo o el gas natural contenido en el subsuelo de esa misma zona del Atlántico.



Los toros,

esos imponentes astados que otorgan o quitan la gloria en cuestión de segundos a quien se atreve a lidiarlos, también se han aclimatado al desolado rigor de los páramos castellanos y campan a sus anchas ignorantes de que su suerte también está echada. Bautizados por algunos como "los toros del frío", lo cierto es que su magnífica estampa y su variedad de capas provocan un llamativo contraste cromático cuando, como en el presente caso, aparecen enmarcados dentro del siempre uniforme manto de nieve. Los toros, animales mitológicos por excelencia y símbolo del pueblo hispano, poseen un atractivo realmente singular en su calidad de bestias indomables, con o sin Fiesta nacional.

